新闻是有分量的

43年前的今天,我看到并听到西贡沦陷

再过三十年的流血事件,越南的内战在43年前的今天突然于1975年4月30日结束。围绕这一事件的事件在一定年龄的每个越南人的心中都被烙印。

我还不到四岁,但这些是我最早的记忆。 越南北部和南部不再分为17个平行线,只有越南社会主义共和国。

几天之前,我们在西贡的房子内的收音机已经落入了落入北越手中的省份:其中一些是我亲戚的家乡。 由于血腥报复的传闻先于共产党人的进步,成千上万的人放弃了他们的家园,逃往任何仍然自由的地方。 许多人,包括我的阿姨,丈夫在南越军队中战斗,最终到了我们家。

这么多游客的存在让人感受到了越南新年的Tet。 但对于这次重聚,情绪远非庆祝。 我记得听到hoa binh这个词,意思是和平,洒在谈话中。 我的父亲解释说,这意味着战斗结束,双方士兵都可以回家。 “对你来说,在柜台和楼梯下面不会再隐藏了,”他对我说。

我等不及hoa binh,这是我父亲Hoa和他的一个兄弟Binh这个名字的灵感来源。 它的概念是一块似乎永远被战争包围的土地上的永恒梦想。 我想象和平会神奇地阻止经过我们家的白衣殡葬者的流动。 一段时间以来,陪伴死者步行到墓地的亲友的哀悼仪式越来越频繁。 从我们家里面,我的兄弟姐妹和我可以看出呜咽和拖着脚步声。 我们会匆匆赶去看看死者带领游行队伍的框架画面。 盯着框架的脸几乎总是一个年轻人。

当北越军队在南越首都关闭时,一场恐慌超越了街道,最终在4月29日,也就是崩溃前一天疯狂。 西贡被人们肆无忌惮地淹没,仿佛逃离了一个看不见的怪物。 当父母拖着袋子时,年长的兄弟姐妹背着较年轻的兄弟姐妹。 与他们一起,南越士兵疯狂地撕下他们的制服。 有些人骑着自行车堆积在自行车上,而其他人则推着推车。

没有人费心去接任何丢弃的东西。 街上到处都是鞋子,衣服和行李,自行车坏了,汽车用完了汽车,门仍然打开。 在混乱中,我听到一声巨响。 我看到一个男人瘫倒在血泊中,烟雾从他的身体上升起。 我父亲解释说,每个人都害怕共产党人,他们试图离开这个国家。

4月30日,北越坦克坠入南越总统所在地独立宫的大门。 前一天的混乱变成了一种令人毛骨悚然的安静。 在我们周围,收音机迸发出无尽的信息循环:“dau hang khong dieu kien!”(“无条件投降!”)即使我不完全理解命令的含义,播音员声音的紧迫性也是明确无误的。

从我们的阳台上,我和我的兄弟姐妹一起俯视着街道上长长的坦克跋涉过我们的房子。 从无线电天线飞来的是滚滚旗帜,鲜红色,中间有一颗黄色星星,是共产党的象征。 卡车跟着坦克。 从侧面垂下来的是穿着布什帽子和穿着回收轮胎的凉鞋的穿制服的士兵。 有些看起来并不比我们附近的许多十几岁男孩年龄大。

街道上的人群挥舞着旗帜,同时念诵着,“越南,胡志明! 越南,胡志明!“

我对游行及其对hoa binh的解救感到着迷,但对我的父母来说,它一定感觉非常不同。

Oanh Ngo Usadi是新回忆录“ ”的作者。